亲们指指点点，他脖子红得快滴血，步子却迈得更稳。
供销社柜台前，他盯着案板上的肉，突然解下了大衣：“同志，加二两肥膘，用这个抵。”
我死死拽住他胳膊：“赵学军！
你敢当大衣，今晚就睡柴房！”
他低头看我炸毛的模样，忽然很轻地笑了一声。
两辈子了，我还是第一次见他笑。
2天还黑着，赵学军已经在院里叮叮咣咣地砌土灶。
我扒着窗户偷看，他的棉袄敞着怀，露出了里头洗得发白的背心。
“要帮忙不？”
我裹紧棉袄凑过去。
他像被火钳烫了似的蹦开，抄起铁锹挡住新砌的灶台：“回屋，冻脚。”
见我站着不动，他突然弯腰捞起我的棉鞋，蹲在地上用手心包住我冰凉的脚趾。
“赵学军！”
我害羞得直缩腿。
“别动。”
他耳朵尖通红，手上却攥得更紧，“刘婶说，寒气从脚底入。”
灶膛燃起第一簇火时，天亮了。
我揉着发酸的手腕和面，案板底下突然滚出个布包，是昨天买的五花肉，肥膘竟比说好的多出一指宽。
“同志给错了秤？”
我拎着肉转头问。
赵学军正抡斧头劈柴，闻言差点劈到脚背：“可能……看串了秤星。”
他梗着脖子不敢看我，砍柴声震得房梁落灰。
馅料调得喷香时，小舟揉着眼睛从西屋钻出来。
十二岁的少年像根青竹竿，明明困得直晃，还绷着脸帮我搬蒸笼：“小妈，我同学的爸是公社拖拉机手，能借咱板车。”
我舀了勺肉馅递过去：“尝尝咸淡？”
他喉结动了动，别开脸：“不饿。”
肚子却咕噜一声响得吓人。
“臭小子装啥蒜！”
婆婆杵着拐杖出来，往他嘴里塞了个白菜帮子，“帮你小妈吆喝去，晌午管你吃肉包子！”
第一笼包子出锅了。
竹蒸笼揭开的瞬间，白汽糊了赵学军满脸。
他烫得直甩手，却把最胖乎的包子夹到我碗里：“你吃。”
说完，他转身蹲在门槛上啃硬馒头，咯吱咯吱嚼得像是吃山珍。
“当家的。”
我戳了戳他的后背，“咱家买卖还没开张，掌柜的先饿死了算咋回事？”
他呛得直咳嗽，手里的馒头被我抢过来泡进面汤。
热包子塞进他嘴里时，这人连耳垂都红透了。
公社小学的门口挤满了等开摊的人。
小舟蹬着板车冲在最前头，车轱辘卡进
