牙胎记与画中如出一辙，手里攥着半块橘子硬糖。
沈知意走过去时，看见他脚边散落着玻璃弹珠，每颗里都封着不同的蝉鸣。
“这是我爸爸最喜欢的画。”
少年抬头，眼睛像极了程砚，“他说，蝉鸣最响的夏天，他遇见了生命里最亮的光。”
风从天窗吹进来，《玫瑰人生》的旋律裹着玉兰花的香气。
沈知意摸出铁皮盒，将第二十二颗玻璃弹珠放进去——里面封着葬礼那天的雨，和老槐树下新刻的字：“CY&ZY，共生时光”。
远处的蝉鸣突然整齐地响起，像当年梧桐巷里的夏日午后。
她知道，有些声音永远不会消失，有些颜色永远不会褪色，就像老槐树的年轮里，永远藏着两个少年分糖的夏天，和一场用一生去完成的，关于光与影的共生仪式。
第七章：年轮里的琥珀光十年后，沈知意站在梧桐巷的老槐树下，手中的玻璃弹珠折射着暖黄的夕阳。
树皮上的“CY&ZY”刻痕已长成碗口粗的纹路，树下的青石板上，少年时代的铁皮盒被改造成了微型美术馆，里面陈列着二十八颗玻璃弹珠——每颗都封存着不同年份的蝉鸣、雨水与思念。
“妈妈，这个弹珠里的雨会落下来吗？”
扎着羊角辫的小女孩仰头望着她，发梢别着的贝壳发卡闪着微光。
沈知意摸出橘子硬糖，糖纸的沙沙声中，她看见女儿腕间的玉兰花胎记轻轻发亮，像极了当年程砚用钢笔点下的印记。
“会的，”她蹲下身，将第二十八颗弹珠放进铁皮盒，里面封着今天的蝉鸣和女儿的第一幅画，“每当想念一个人时，他就会变成雨，落在你心里。”
画廊的电话突然响起，助理的声音带着惊喜：“沈老师，纽约现代艺术博物馆想收藏《共生时光》系列，尤其是那幅带琥珀花瓣的……”风掀起她的画裙，露出内衬上的钴蓝色花纹——那是用程砚最后一支画笔的毛制成的。
远处的地铁口，穿白T恤的少年们骑着二八自行车掠过，车筐里的风铃碎成星芒，恍惚间，她看见某个背影后颈的月牙胎记，在夕阳下晃了晃。
“告诉他们，”沈知意摸出裙兜里的钥匙，打开老槐树洞的暗格，里面躺着程砚的素描本，最后一页画着戴贝壳发卡的少女，“
