静，但燕山却从中感受到一种无法言说的强烈情感。
她的眼神，带着无法抗拒的召唤，令他从心底感到一阵突如其来的空虚。
她站起身来，像是融入了昏暗的光影中，轻盈地走向出口。
她的背影渐渐远去，仿佛被光线吞噬。
燕山怔怔地看着她，双眼难以移开，那一瞬间，他的心脏骤然空洞，像是失去了某种重要的东西。
电影还在继续播放，但他的眼睛再也无法聚焦于银幕。
他开始听不清那遥远的音轨，仿佛整个世界在她消失的瞬间停滞了。
脑中只剩下她最后的那句话：“再见。”
他急促地喘了一口气，仿佛从梦中醒来。
燕山立刻站起身，跟随着她的背影走去，却无论如何也追不上。
人群渐渐将她吞没，他无法再见到她的身影。
心中一片空白，脚步不由自主地停滞。
“再见……”他低声重复，那声音仿佛带着某种无法摆脱的阴影，萦绕在他心中。
燕山走回座位上，身体似乎不属于自己，失重感让他想要抓住些什么，却又抓不住什么。
周围的空气沉闷而压抑，仿佛一切都变得虚幻。
他伸手去拿眼镜，却碰到了一个冷冰冰的金属物——是他的手机，屏幕闪烁着他自己未读的消息。
他没有去看，仿佛那些外界的联系在这一刻都变得微不足道。
银幕上依然播放着电影，他的眼睛却已不再聚焦。
脑海中不断回响着那两个字：“再见。”
每一次的回响，仿佛都在撕扯着他心中的某种情感。
那种熟悉的孤独感又一次将他吞噬。
随着电影的结束，燕山没有立刻离开，而是呆坐了许久，仿佛被某种无形的力量禁锢住。
每个人都散去了，电影院里只剩下他一个人。
他走出影院时，月光已悄然洒下，映照在空旷的街道上，微弱却深远。
走出影院，燕山突然停下了脚步，抬头看了看那如墨般的夜空。
他深深地吸了一口气，凉风扑面而来，带着些许湿气，像极了那电影院的气息。
这一夜，燕山没有返回那间空荡的公寓，而是徘徊在街头，仿佛在寻找什么，又仿佛在逃避什么。
他的思绪依然停留在那个女人身上，停留在她的眼神里。
她的出现，如同黑暗中一道突如其来的光，刺得他睁不开眼，照亮了他那久违的空虚。
