个月色如水的夜晚，偷偷出去与顾明城见面的那一刻起，便默默注视着她的一举一动。
月光轻柔地洒在她身上，见证了她与顾明城的每一次约会、每一个亲密举动，将她所有的过错与背叛，一一镌刻进时光的长河。
周叙白，不过是这月光在人间的忠实代行者，以自己癌症晚期、日渐孱弱的躯体作为献祭的祭坛，精心布局，为她量身定制了这场长达十年的赎罪仪式。
在这漫长的十年间，他忍受着病痛的折磨，每一次化疗都像是在鬼门关前徘徊，身体愈发消瘦，面色愈发苍白，可他的眼神始终坚定，看着她在错误的道路上越走越远，却始终未曾放弃对她的救赎，只盼她能有一日幡然醒悟。
他用自己的方式，试图将她拉回正轨，用爱与耐心，默默等待着她回头。
另一边，墓园中静谧无声，唯有微风轻拂，带动着四周的松柏枝叶沙沙作响，似在低声诉说着对逝者的缅怀。
江砚书身着一袭素色长裙，裙摆随着她的步伐轻轻摆动，步伐缓慢而庄重地走来。
她的手中捧着一束白菊，花瓣洁白如雪，花蕊金黄如粟，在微风中轻轻颤动，似在为逝者默哀。
她的眼神专注而平静，带着一丝淡淡的忧伤。
她在沈清欢的墓碑前停下，墓碑上刻着沈清欢的名字和生卒年月，照片中的沈清欢笑容灿烂，却再也无法拥有鲜活的生命。
江砚书缓缓蹲下身子，将手中的白菊轻轻放在碑前，动作轻柔得仿佛生怕惊扰了沉睡于此的灵魂。
她凝视着墓碑上沈清欢的照片，眼中闪过一丝复杂的情绪，有悲悯，有感慨，或许还有一丝难以言说的释怀。
随后，她微微起身，整理了一下裙摆，对着墓碑微微鞠躬，而后转身，迈着沉稳的步伐渐渐远去，她的身影在墓园的小径上逐渐变小，直至消失在一片松柏的绿意之中。
与此同时，在城市另一端的一座温馨小屋里，暖黄色的灯光透过窗帘的缝隙，洒在屋外的小径上。
周叙白正坐在女儿的床边，女儿睁着一双水汪汪的大眼睛，眼神里满是期待，她的小手紧紧攥着被子一角，等待着父亲讲故事。
周叙白手中捧着一本《小王子》，书页已经微微泛黄，可见被翻阅了许多次。
他的声音温和而富有磁
