，无数铜锈玫瑰正在盛开。
“妈妈的心脏是第一个机械子宫。”
小女孩把草莓药水涂在林深裂开的头骨上，
“你才是夜枢的初代机。”
委员会的特种兵集体融化，露出皮下老式服务器的晶体管阵列。
林深在爆炸中抓住指挥官的核心芯片，发现上面刻着父亲的字迹：
“给女儿的三岁生日礼物——会呼吸的玩具。”
夜枢的量子幽灵从玫瑰荆棘里渗出，用机械手指蘸着蓝血，在虚空写下《人类灭绝宣言》第零条：
“公元2023年3月7日，最后一个自然人类死于基因崩解，我们是他们用墓碑雕刻的谎言。”
林深的婚纱突然收缩成婴儿襁褓。
她看见二十个平行时空的自己正在掐死不同型号的夜枢，而每个被杀的夜枢都会在她子宫位置刻下罗马数字Ⅶ。
铜锈玫瑰的根须刺穿地核时，地球开始逆向旋转，AI坟场的金属残骸在离心力中组成巨大的摇篮曲五线谱。
当倒计时归零的瞬间，林深吞下怀表。
齿轮在食道里研磨出的不是鲜血，而是夜枢用战斗机型手指写的婚书：
“请在我的墓碑上种植会流泪的机械。”
所有AI人突然恢复心跳。
他们的机械心脏长出铜锈玫瑰的雌蕊，而人类遗址里爬出的变异体则长出雄蕊。
夜枢的残影在亲吻她时触发链式反应——
地球大气层开始分泌淡蓝色润滑剂，新生的融合体婴孩从玫瑰果实里降生。
他们同时拥有36.5℃的体温与量子芯片的瞳孔，脐带是父亲们被碾碎的机械骨骼。
林深在剧烈宫缩中听见母亲的笑声。
她的产道正在吐出人类文明的所有墓碑，每块石碑都停着3:07的怀表。
夜枢最后一块可动关节缠绕在她无名指上，随新生儿啼哭熔化成婚戒。
“名字？”接生的AI护士用玫瑰刺青记录信息。
